2025年新年献词-关口
“总有一个声音告诉你,纵使周遭世界如死灰吹不起,纵使所有的蜡烛都凝成昨夜的泪,纵使烈火想毁掉你缠绕的一切,你仍然是一个坚强而独立的个体,你仍然可以逆风走过2024年的这些关口,你仍然可以拥抱2025年的所有阳光。”
如果一定要有一个年度词汇,我会选择“关口”来总结身后的2024年。不只于我,不止于我们。站在十年以后,我们可能会评价2024年是一个急剧变动的年份,是一个崭新的锚点,也埋葬了许许多多我们不愿再见的回忆。
21世纪已然走过了1/4。在所有灯火都睡去的夜晚,人工智能的后台还在默默地迭代。生成式人工智能进一步升级,“马与马车夫”之忧震耳欲聋。AI会取代人吗?何时才能看清AI的未来?何时才能划清楚“能”与“不能”的界限?2024太年轻,还不能回答我们的也是时代的问题。
我们用敬畏与悲悯之心看待环球冷暖,但遥远的哭声仍旧刺耳:千年迦南一朝沦陷,中东浩劫旷日持久,乌东仍然僵持拉锯,缅北终于偃旗息鼓。
放眼国内,顺着浩浩荡荡的世界之潮,我们抵住压力前行,用夜晚灯下的笑颜舒展累日的辛酸。六代机在伟人诞辰献礼,时代没有忘记那五卷箴言;一次次追赶,一次次突破,一次次打破桎梏,一次次点亮繁星……我们笑中含着点点泪光,倾诉着我们经过关口后的疲惫。
但许多人的泪痕要用一生拂去:舍身的胡友平女士,珠海的车祸,初中生的命案……
夜晚的长明灯,手心紧攥的泪,黑白的照片,五颜六色的花海。我们痛惜于永远被2024定格的那些生命,我们也无比渴望“全糖去冰”的2025年。
我们呼吁社会法治的健全,为公平公正奔走,欣喜于阳光终于照进了尘封的角落;我们也痛切谴责无良的话筒,淹没理性与良知,诉诸情绪与对立,欺瞒了世界也欺瞒了自己。我们迫切期待平权的降临,却不得不在冰冷的偏见与暴力面前噤声;我们或许只能做个坚定而沉默的大多数,用一双冷眼去观照整个世界的殊异。
凡此种种,却都不可避免地沦为科技革新的背景板,作为时代嘈杂的背景音。
人的注意力可以用函数拟合,但人与人的温暖很难用算法量化。“萝卜快跑”的背后是一根无形的大棒,做出抗议的司机们悲壮如百年前砸坏“珍妮机”的织工,如在大河中流昂起头回看落下的斜阳。算法、AI、大数据,可以窥探所有人的口味爱好,却不能精准描述你心底最深的感触:因为与好朋友诀别,五岁买的糖葫芦记下了一辈子;夕阳西下,古屋升起缕缕炊烟,又在勾起谁的思念。
“人工智能”“深度学习”“万物互联”……所有的词汇仿佛都沾上了“人”的气息,但又渐渐地将“人”从这场世界盛宴的坐席中抽离。我们欣喜于工具的升级,却又惧怕自己潜移默化成为了奴隶主,最后沦落为数据的奴隶。引导千年关口的前奏早已响起,只是这残忍的音符,没人知道止于何方。
就让2024的一切宏大烦扰都随风去吧,请允许我再回到诸位同年身上——
1月。于所有的高三学子而言,首考刚刚开始,高三的马拉松已然过半。迈过首考的关口,整个世界徐徐展开:奔波、面试、题海……数不清大大小小的测试,锁死了每一周,像循环往复的钟摆。我们都变得谨慎而焦虑,在关口面前。
倒计时和樱花树井井有条变迁——前者单调递减收敛于那个变幻莫测的关口,后者枯枯荣荣在春季凝固了你的笑颜。揉成团的草稿展不开泰勒级数和你的眉头,课桌上刻下的梦中情校又会被哪个懵懂的学弟学妹当作古董留念呢?我们都还是在人海中的潜泳者,只是眼前具有一个共同的关口罢了。
6月,用一声声祝愿与告别离开了朝夕相处三年的人与物,我们被一场叫做“高考”的机械巨兽吞吞吐吐到全国乃至全球各地,也迈过了成年甫初的最大关口。我们聚是一团火,枝分叶布,散作满天星。
我们曾经失落失望,也曾经满怀热切,去期盼那全新的开始。但兜兜转转,理想与现实的沟壑仍然难以填平。
请允许我用隐晦的笔法,去勾勒那某些不堪的种种,去希冀2025年的阳光将融化所有的不平:
帘外芭蕉惹骤雨,云顶惹铜绿。(不解释)
醉后不知天在水,廿四清梦压星河。(你仍然愿意相信,你是灿若星辰中的一员吗?)
……
回首纷繁的2024,希望内心中总有一个声音告诉你,纵使周遭世界如死灰吹不起,纵使所有的蜡烛都凝成昨夜的泪,你仍然是一个坚强而独立的个体,你仍然可以逆风走过2024年的这些关口,你仍然可以拥抱2025年的所有阳光。
我们都站在各自的关口上,向未知继续前行。
后记:
这篇文章动笔于2024.12.29,正是我和初中同学聚会完的夜晚。Z从加拿大多伦多回国,阔别了2年却比我记忆中高了不少又深沉了不少。过了这些关口之后重逢,叙起旧事,我想我们还是会有在时光的海滩边捡拾贝壳的惊喜感。在12.31的夜晚收笔,窗外是新年烟花声。我从满脑子的回忆中抽离,猝不及防到了2025。
那么,新年快乐。
2025,请对我们好一点,让我们能在下一个关口之外再攒齐,继续出发的勇气。
晚安。